图片说明
图片说明
图片说明
图片说明
图片说明
图片说明
图片说明
图片说明
图片说明
图片说明
您当前的位置:首页 >教育镜像
6100万留守儿童的那声声号啕 撕裂了母爱与乡愁
时间:2016-02-18 09:18 来源:华西都市报 编辑:刘思麟

  

    17日,植大姐说到儿子不禁泪湿眼眶。

  17日,邛崃老家,妈妈已返城,峰峰只好与动画片为伴。

  16日,峰峰不舍母亲离去。

  春节开始进入尾声。短暂的热闹过后,乡村开始恢复冷清。父母返城,孩子继续留守,亲情再次被撕裂。2月16日,成都邛崃临济镇瑞林村,小峰追着即将返城务工的母亲,哭喊着“你们不能这样对我”,喊声撕心裂肺。记者吴小川正好在场,他用手机定格了画面。这一幕,成为这个新年最揪心的一刻。画面在网上迅速传播。它击中了无数人内心最柔软的部分:被撕裂的母爱,被撕裂的乡愁。次日,记者再访这对分离两伤的母子,还原出6100万农村留守儿童背景下的“成都镜像”……

  被定格的乡愁

  2月16日,大年初九,成都邛崃临济镇瑞林村。40岁单身妈妈植红玉返城复工,不得不与7岁的儿子峰峰又一次短聚长离。这一母子两伤的离分,浓缩并定格了中国农村留守儿童的现状。

  被撕裂的亲情

  “你们不能这样对我!”峰峰一直试图拽住妈妈,他的声声号啕,甚至嘶吼,不啻于鞭问。

  然而这泪水浸泡的呐喊,似乎很难破涕为笑。

  被凝望的历史

  2月17日,夜深,成都营门口与邛崃瑞林村。华西都市报记者先后回访了这对已为世人焦点的母子。他们寻常又异乎寻常。他们的生活境遇,让人唏嘘凝噎。

  生计艰难的母亲儿子襁褓时,便成了单亲妈妈

  昨晚11时,营门口。出租屋不足十平方米,进门就是左边一张简陋的床,床头是台老旧的14英寸电视,旁边放着一张简易的桌子,桌子上还放着剩饭。屋里到处堆放着报纸和衣服,杂乱而弥漫着霉味。

  这里,就是40岁的植红玉在城市的寄身之地,也承载着小峰的城市记忆——那些跟母亲相依为命的欢笑,和城市人不足为道的快乐。

  生子

  25岁之前,植红玉一直在邛崃平乐的老家务农,农村的生活,单调而清贫。这年,怀着城市梦,她跟人来到成都,经人介绍,成了一名报纸投递员,曾经在多家报社的发行公司辗转。

  后来,她认识了男朋友李俊(化名),后来,就怀上了小峰。2008年5月,她跟随李俊到了贵州贵定县待产。地震后不久,小峰降世。满月后,她跟李俊再次回到成都,继续卖报纸。后来,她跟李俊分手。大约在小峰四个月的时候,她又开始送报纸。

  一边要完成每天的投递任务,把报纸送到每家每户,另一边,小峰还小,需要照顾。怎么办?好的是,这个时候,小峰已经能坐起,她买来一块布,做成襁褓,把小峰裹起来,把襁褓缠在身上,放在胸前。然后,骑上电瓶车,到分发报纸的地方,领取了自己的报纸,然后再骑上电瓶车,到投递报纸的区域,停了电瓶车,一只手抱着孩子,一只手抱着报纸,爬楼、投送、爬楼、投送、爬楼、投送……日子就这样过着。

  养娃

  只是小峰越来越重了,这位瘦弱的母亲,觉得爬楼越来越吃力。一岁零四个月的时候,李俊把孩子带走,带了两个月,植红玉觉得不放心,又把小峰接回来。随着订户越来越多,报纸也越来越多了,200份、300份、400份、500份,电瓶车一次拉不完,同事看到她带着孩子,觉得有些心酸,主动帮她把报纸拉到投递区域。

  生活在城市,就应该有城里人的样子。2010年6月,小峰两岁生日。这天,植红玉征订报纸回来,特意去了蛋糕店,买了蛋糕,在家里打开盒子,摆上简陋的折叠桌,插上两根蜡烛,蜡烛映红着小峰的脸蛋儿,在黢黑的眸子里闪亮,儿子叫着妈妈,妈妈开心地笑着,然后吹了蜡烛,切了一块蛋糕,喂给儿子……

  过了第三个生日,植红玉把小峰送到附近的幼儿园上学。但植红玉总被幼儿园老师埋怨,因为她总是不准时接娃娃,这时,她只能赔着笑,想解释,却最终没能开口。

  离别

  除了幼儿园,母子俩形影不离。在这个城市里,母子俩相依为命,孩子不能离开她一步。

  偶尔,征订任务不紧张的时候,植红玉带着小峰,去金牛公园,在池子前,拿起小贩的钓竿,带着儿子钓金鱼,金鱼钓起来,两块钱一尾。这时,母子俩觉得城市真好。

  很快,小峰到了读小学的年龄。但小峰是非婚生育,连户口都没有,不能上学。植红玉决定把他送回邛崃读书。

  儿子走了后,她觉得很不习惯。早上起床,还是轻手轻脚,掀开被子才想起,儿子都不在身边了。然后等送完报纸,天亮的时候,打个电话给邛崃的爸妈,可孩子已经上学去了。

  去年暑假,植红玉把小峰接到成都。6月间,小峰的生日,植红玉请了些客,在外边撮了一顿火锅,很闹热,小峰也很高兴。暑假里,小峰照旧跟着妈妈送报纸、订报纸,让他留在出租屋里看电视,他不干。早上他睡着了,植红玉送报纸回来,老远就听到屋里号啕大哭,哇哇哇哇地不停,开了门,小峰猛地扑进她怀里,扯着她的衣服……

  开学了,小峰又被送回邛崃,植红玉给他买了轮滑鞋,心想孩子有个玩的,不会那么想她。送走那天,她说了好多好话,她承诺过年一定早点回邛崃,早点回去陪他,陪他久些……就是在2016,这个猴年。

  这一刻锥心,何止6100万人

  我国留守儿童的统计口径、最新数据,目前尚无官方说法,被普遍引用的是全国妇联在2013年发布的有关留守儿童报告中的统计数据:全国共有农村留守儿童6102.6万人。

  鹿痴M鹿:作为一个从7岁就开始留守的我来说,这种感觉真的很难受,哪怕已经高三了,每次父母走的时候都还会难过好几天!

  阿龟别闹:前几年哭得撕心裂肺,后来站在楼上望他们背影默默哭,再后来躲在被窝流一滴泪,快成年的前几年看得很淡。成年后觉得离开便离开,再见,会努力赚钱赡养你们的,更多的(譬如陪伴和爱之类的)给不了了。现在闲时看心理书籍解决童年留下的心理问题……

  xianli198502:我们这一代80后共同的感受!古驿子:其实最难过的是父母,我可以放声大哭,却看见爸妈偷偷抹眼泪。

  美丽的宿命_42326:多么希望世界上没有留守儿童美妞玫妞:我小时候也是这样,追着大巴车跑,爸妈上车就不敢往后看,怕忍不住。长大后听爸爸说,他和妈妈每次过完年进城,都是在车上哭得稀里哗啦,但是迫于生活,没办法……

  温柔地扁我:孩子在孤独中长大,父母在孤独中老去。

  孤独留守的儿子

  一年之中,只能见到母亲一次

  邛崃临济镇瑞林村,沿着乡村公路一直走,一座毫不起眼的两层农家小院便是峰峰的家。

  17日晚10时,华西都市报记者踏进卷帘门,屋子里放置着锄头、农药打药箱等各类农具,几箩筐刚从地里采摘的萝卜和红薯。角落里的一张小方桌上乱七八糟地堆着寒假作业、学期试卷。

  此时,峰峰在二楼看电视。阳台没有安窗户,一阵风过来,峰峰不禁打了个冷颤。他黢黑的小手长了冻疮,有皲裂的伤口。

  离别后,只说“我想见妈妈”

  对于前一天发生的事情,峰峰显然不太愿意多说。“我想见妈妈。”他眨巴着眼睛,重复着这句话。随后,头扭向了电视那端。

  他最喜欢看的节目是《花千骨》和《熊出没》,常常在电视机前一坐就是一个多小时。他几乎没什么朋友。

  班里41个同学,大多数孩子的父母都在镇上。上学的出行方式各不相同,开车来的,坐车来的,走路来的,旁边往往有母亲牵着。峰峰都是一个人乘坐班车上下学。那天,放学后,末班车已经走了,他只好走路回家。一路上,没有人同路,他就这样走啊走,40分钟后,他终于回到家里……这些,远在成都的妈妈并不知道,可他也没有告诉妈妈。

  一年之中,他只能见到母亲一次。担心峰峰弄坏新手机,外婆几乎从不让他给母亲打电话;母亲打回家的电话也少得可怜,偶尔外婆让峰峰接电话,他却故意躲到一边。“我什么都不想说。”峰峰的行为让外婆觉得“脾气古怪”。

  重聚时,与母亲寸步不离

  小峰一直盼望着妈妈。终于过年了,妈妈回来了。小峰一头扑进妈妈怀里。峰峰高兴坏了,他不再出去找小伙伴玩,寸步不离母亲。看电视、吃酒碗,无论干啥,峰峰那几天的话都特别多。母亲早年买给姐姐的电子琴,峰峰也偷偷学了《两只老虎》,趁妈妈回来的时候表演了一番。“儿子真棒!”母亲的夸奖让他美滋滋的。

  晚上,母亲抱着峰峰睡在一张用亲戚的旧沙发改造的床上。那几晚,峰峰睡得特别心安。

  前天,植红玉去平乐,带着小峰一道去玩,给他买了一只15块钱的手表,被他当成珍宝,“以后上学不得迟到了。”

  从小到大,他没有买过一件玩具。没去过动物园、没去过游乐园,只是跟着妈妈去平乐古镇玩了半天。出于一个孩子的好奇心,当时他特别想玩划船项目,但是强忍着没跟妈妈说。“过场多(麻烦多)!”峰峰的语气俨然一个小大人。


上一页 1 2 下一页
南海网24小时新闻报料热线966123
阅读下一篇教育镜像:
教育访谈
5月25日该校校长李敏做客南海网,就办学特色等方面的内容进行在线访谈。 [详情]
专题活动
热文排行榜

此页面上的内容需要较新版本的 Adobe Flash Player。

获取 Adobe Flash Player

联系我们
南海网教育频道热线:0898-66810301
教育频道 新浪官方微博
教育频道 腾讯官方微博
欢迎洽谈合作
 教育频道在线客服为您服务
合作热线:13976646381 赵先生

海南南海网传媒股份有限公司 版权所有 1999-2020
电话:0898-66810301  传真:0898-66810545
E-mail:834856092@qq.com  QQ在线:教育频道在线客服为您服务
地址:海南省海口市金盘路30号新闻大厦9楼
增值电信业务经营许可证 信息网络传播视听节目许可证
互联网新闻信息服务许可证 广播电视节目制作经营许可证